Rumores

Alguien ha plantado un rumor sobre mi regalo en mi corazón. Ahora la sombra de la sospecha se cierne sobre nuestra amistad emergente como los virus gripales se ciernen sobre tu cuerpo y sobre el cuerpo de Alvaro. Es curioso, los virus os igualan y os diferencian en vuestras reacciones ante la enfermedad. Tu mirada sufridora, resignada, de hombre fuerte y, sin embargo, vulnerable, pidiéndome cariño y cuidados, silenciosamente, dejándote acariciar la frente con una sonrisa. Y la mirada hastiada, suficiente, de Alvaro, acostumbrado al abandono, a la independencia, negándose a recibir, buscando sufrir en soledad. Unas horas contigo, unas horas con él, aviones y lluvia. En medio de todo ello, la mudanza consumada, el inicio de un sueño, de mi nueva "familia feliz", despertarme en la casa azul, desayunar con David, en nuestra casa, con el aroma de los limones mojados y el café recién hecho. La vida me sonríe, a pesar del clamor de los rumores malintencionados, a pesar de no poder evitar compararos, en la salud y en la enfermedad.